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  ניו יורק
ניו יורק -בהנמל רציף  מהסיפון אל הכאשר ירדתי בכבש האוני
ללא מכרים ומעט הכסף ,  ללא שפה:הייתי כזר שהגיע לארץ זרה

כפי שכבר ,  האנגלית הייתה לי כחצץ בפה.שהיה לי כמעט נגמר
 עד כה רק  בין מכרי.לונדון-והן ב, מדריד-גיליתי הן במועדון ב

ם ניו יורק ואף לא אחד מהם שנמצא כאן לבודדים היה קשר כלשהו ע
כי אין לי לאן ,  של דבר לא רק תחושה של בדידותו פירוש.לעת זו

תלות מוחלטת בנורה מבחינה חברתית ובגחמות של גם לחזור אלא 
התכנסות  התגובה למצב זה הייתה .אביה מבחינה כלכלית

   זו שהייתה לי בתחילת המסעכה שונה מתגובה  ;והסתגרות רגשית
אירוע כ ,נראה בדיעבד כהתגלמות הבטחון הפנימיש מסע ;פאריז-ל

באותו מסלול שעשו הורי ,  של דוברי עבריתהעל סיפון אוני, רחוק
שם נולדתי ומשם  שהרי – בכיוון ההפוך אמנם – ואפילו אני בילדות

 בקיצור זיכרון .דיברתי בקלות, כלומר צרפתית,  גם את השפה.באתי
שיכולתי , ובמיוחד רובע מונפארנאס, ביתשל מסע לבית שמחוץ ל

 עם זאת ולמרות הכל .לאמץ ללא קושי כמולדת שנייה לו רק רציתי
עבורי החלופה הניו יורקית עתידה להתברר כראויה ואפילו עדיפה 

  .תחילה הטכנולוגית ועד מהרה גם האמנותית
 האווירה כולה .מעטים הגיעו לרציף לקבל את פני הנוסעים

לחיצת יד ותו  או םקריאת ש פה ושם . ותכליתיתהייתה מאופקת
 מהמפגש עם נורה הוא החיפזון שבו העברתי יבזיכרונ כל שנותר .לא

חמור לה את צרור התכשיטים בגלל אביה שעמד צמוד מאחוריה 
 חל ,על הרציף, מבלי לומר מילה ואת המבוכה באם גם כאן, סבר

 כל . בפאריזשעליו שמעתי לא פעם, אותו איסור להתנשק בפומבי
 עד לשלב שבו ישבתי לבד בספסל האחורי של ,השאר פרח ונשכח

 . שארנסט נהג בה בעוד נורה יושבת על ידו,מכונית אמריקאית גדולה
אבל אפשר שעשינו , לכאורה נסענו הישר מהרציף לדירת ההורים

כי עברנו על פני שורות של בתי קומות שארנסט הצביע , מעקף כלשהו
הייתי  : אלא שקשה היה לי לשים לבהרשים אותי על מנת לעליהם

 באותו נו בגלל השעה המוקדמת שהעירו אותמרוכז מדי בנורה ועייף
אולי גבוהים ,  התחושה שהבתים היו אמנם גבוהיםאבל גם .בוקר
 אבל בוודאי ללא ההדר של ארמונות פאריז או ונציה ואפילו ,מדי
  .רומא
  

 היה החדר שנורה , יורק במפגש הראשוני שלי עם ניו,גרוע מכל
מהפרוטות אמור הייתי לשלם מצאה עבורי בשכר דירה שאני עצמי 

מעל , בן שלוש קומות,  המדובר בבנין טיפוסי.האחרונות שנותרו לי
מעשרות אלפי הבתים הטוריים שהוקמו בכל  אחד – לקומת מרתף

 .1920'- ועד לשנות ה19-מחצית המאה הב ב"ערים הגדולות בארהה
, ותזיתות עשויות אבן מלאכותית או לבנים אמנם כהמבחוץ ח
 אבל בדרך כלל במצב סביר לעומת חלל הפנים ,ות ומדכאמאובקות

 שלא ,עובש וביוב, טחב, עמדו בו ריחות של לוחות עץ רקוביםש
 החדר עצמו היה ממוקם בקומה השניה במרכזו .אוורר עשרות שנים

 . משותפיםםתישירוקצהו בשל מסדרון עם כמה חדרים נוספים ש
 ואפילו החדר שהיה בו חלון םהשירותי,  המסדרון:הכל היה אפל

,  בקיצור.אחד שנפתח לארובת אויר קטנה שבקושי הכניסה מעט אור
חדר ברמה כה נמוכה שלא ראיתי כמותה ולא גרתי בה בכל המסע 

  .באירופה ובוודאי שלא בארץ
 קרוב , בין אלה. מכמה סיבותזהאני מניח שנורה בחרה בחדר 

 לדירה של הוריה שבו גרה היא עצמה והקרבההמחיר הנמוך , לוודאי
 קירבה העשויה להטעות את מי שלא מכיר את ניו יורק באותם -

 הכוונה לשכונות העוני שהיו פרושות בגב השדרות הראשיות :ימים
 רבות מאלה נהרסו ונבנו מחדש במרוצת השנים .שנחשבו ליוקרתיות

, לכאורה הפכו מהר מאוד לבעייתיות" דשותהח" על אף שגם .הבאות
 השאלה היא כיצד קרה שלא .אלא שזה סיפור אחר שלא כאן מקומו

 יש לכך כמה בדיעבד? הגבתי או לפחות מחיתי על אותה בחירה
, "לחם חסד" כמי שאוכל המלכודתחושת , ש ובראשונהאתשובות בר

יות עוד הכל זמני ויכול היה להכי , אוכל להתגברשהאמונה אבל גם 
 החדר בקומת המרתף ר אתו המעלה במבט לאחהחווי .יותר גרוע



  
   

 

406

 חדר ;והשיטפון שזכרתי מימי ילדותי ברחוב בוגרשוב בתל אביב
שבחירתו נעשתה על ידי אבא אולי בגין נטייתו כצייר לבתים ישנים 

  .ומרתפים
כי הייתה , אבא שליאיני יודע אם נורה אהבה בתים ישנים כמו 

מכנה משותף ,  נורה אני והורי-ת אין ספק שהיה בינינו  עם זא.יירתצ
 של כל אדם המוותר על אפיון :"בוהמה"שהייתי קורא לא בשם 

 במילים .מסויםלטובת אורח חיים , נוחות ושיקולים חומריים
דוגמת הדתיים אחרים אחרות לא רק אמנים אלא גם ציבוריים 

אצל נורה , כפי שיתברר בהמשך, אבל .והאידיאליסטים למיניהם
, ניו יורק-כלומר ב,  במקרה זה: זו מגבלה ברורההלנטייהייתה 

הרצון לגור ליד הוריה אם לא במרחק הליכה לפחות בנסיעה קצרה 
 לגור הסירוב זה היה ןלעניי העדות היותר קיצונית .במונית

 ישן ולא בשיכון יתבב לא –  למדתיושב" פראת "מכוןליד , בברוקלין
 הדירה בסביבה זו היה יותר נמוך משמעותית אף ששכר על – חדש

,  לעומת זאת הייתה מוכנה לגור בחדר עלוב במיוחד.ןטֶהֶנְמָ-מאשר ב
רק בזכות היותו , פאריז- בומביקורינבאחד  לימים כפי שעשתה

  .ממוקם סמוך לדירת זוג ידידים
ספק רב אם הוריה של נורה טרחו לראות את החדר ששכרה 

כי לכאורה עדיין , טרכו להטריד את מצפונם בדרך זו לא הצ.עבורי
 ותמיד אפשר היה לטעון שחדר זה אינו .לא הייתי חלק מהמשפחה

-גרוע בהרבה מאלו שבהם גרים אלפי סטודנטים וצעירים אחרים ב
שלא  אפילו נורה מעטה ככל האפשר מלבוא לשם ובוודאי .ניו יורק
 פנים לא  לי על כל. בתואנה שהדבר נוגד את החוק לישוןנשארה
לא לניו יורק ובנוסף גם נסוע לבוא בטענות שהרי אני בחרתי ליכולתי 

 במבט לאחור מוזר בעיני שגם .עלה בדעתי לבקש את עזרת הוריה
נורה לא ביקשה את עזרתם לא רק בשלושת החודשים שבהם גרתי 

  תמיד סמוך,ניו יורק-בבאותו חדר אלא לאורך כל שש השנים שגרנו 
והראשונה ) ר" מ25-כ(ירות קטנטנות של חדר וחצי תמיד בדואליהם 

גם כסדנאות   דירות ששימשו לנו;אפילו ללא פינה נפרדת לבישול
  . לציור של נורה ולאדריכלות שלי:עבודה

 שההתעלמות מתנאי המגורים שלי מלכתחילהברור היה לי 
נבעו מדחף סמוי אצל ארנסט , ביחדולאחר מכן מאלו של נורה ושלי 

 על בת חורגת אל נורה כאל סלהתייח לו שגם גרם, ליונותלהוכיח ע
 למרות שבוודאי הצדיק את עצמו בעשרות ,שבחרה להיות איתי

 בין אלה מתנות שקנה .של רוחב לב לכאורהקטנים  ומחוות םתירוצי
כלומר ,  אותם דפוסי התנהגות שהפגין כלפי בנותינו-לה מדי פעם 

אי שכך הרגיש גם על שנאות  קרוב לווד.כאשר היו ילדות, נכדותיו
מסיבות , לעבוד במשרד אחרהחלה עד ש, במשרדות נורה להעסיק א

 .ואז התגלה עד כמה מגוחך היה השכר ששילם לה, שאפרט בנפרד
בתנו , כאשר נולדה תמר, כעבור ארבע שניםרק בסופו של דבר 

בקשתי עזרה שתאפשר לנו לעבור מהדירה הקטנה , הראשונה
 לדירה עם חדר נפרד ומואר , באותה שנהשגרנו בה ,והחשוכה במיוחד
 לעת זו נורה כבר לא עבדה ואני אמנם סיימתי את .עבור התינוקת

הלימודים אבל עדיין נותרו לי שלושה חודשים עד להגשת עבודת 
  .בטרם יצאתי לעבוד כאדריכל) 1958ינואר (הגמר 
עניין זה של מגורים ראוי להוסיף שאף אחד ממכרנו לא גר ל

גם , כפי שהיה החדר הראשון שנורה שכרה עבורי, בתנאים הירודים
לא הדירה הראשונה שגרנו בה שלוש שנים או הדירה השנייה 

 איני מתכוון רק למכרים של .החשוכה שבה גרנו עוד שנה תמימה
 שסיימו את לימודיהם והשתכרו למחייתם אלא גם החבורה ,נורה

למדו ביחד איתי והתחילו ש, הקטנה של חברים אמריקאים בני גילי
כלומר בשש שנים ,  מסיבה זו או אחרת,כמוני מאוחר יחסית

נשואים עם בת , כמוני,  כולם;מבוגרים יותר משאר תלמידי המחזור
בדירות , רובםאבל , לא כולם .זוג שעבדה ומשפחה שסייעה לקיומם

 הסירב, כאמור,  אזור שנורה:"פראת "מכוןשמצאו סמוך מאוד ל
   .כי היה בעיניה ירוד ורחוק מדי, מרות שכר הדירה הנמוךלגור בו ל

יספיק אולי אם אתאר בקצרה את אותה דירה שגרו באותו הקשר 
,  מסורתיבסגנון דירה ;)1200בית מספר ( בשדרה החמישית, הוריהבה 

האחת לדיירים ואורחים , כלומר בבית עם שוער ושתי מעליות

  
  

ניו , מנהטן, השדרה החמישית, 1200בית מספר 
דירת הוריה של נורה הייתה בפינה .  יורק

 .7ל קומה הקדמית ש

 
 

  .ברוקלין, "פראת"מכון 
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גדול שנפתח לחדר הול   לדירה עצמה נכנסו דרך.והשנייה לשרות
 שהיה רק במעט קטן ממנו ,חדר אוכלמימינו אירוח גדול עוד יותר ו

 צמוד לחדר האוכל , האחד להכנה:באורך כפולומחובר למטבח 
 המטבח בגב .לבישול ובהמשכו גם חדר כביסה, הרחוק יותר, והשני
 משמאל לחדר הכניסה היו .םשירותיהעוזרת בחדר קטן עם , גרה

עם אמבטיה וחדרי הלבשה , להורים, גדולהיותר  :י שינהשלושה חדר
כלומר , לכאורה לילדים,  עם אמבטיה משותפת שינהושני חדרי
 ומוארים יותר מכל דירה שגרנו מרווחים שני חדרים –ה לנורה ואחי

  .ניו יורק-בה ב
  

ככל הזכור לי נורה התחילה לעבוד כמזכירה במשרד הנסיעות של 
ברור  .עוד בטרם הגעתי לניו יורק )מערב, 56רחוב ( ,"פיסק"בבנין אביה 

על אף , היה לי שגם עלי יהיה למצוא עבודה מהר ככל האפשר
 .ללא אישור מיוחדלזרים הדבר היה אסור , באירופהכמו , ב"שבארה

שהייתה  הגדרה – בצרפת דיברו איתי על יומיים שלושה בשבוע
מר מאפשרת כלו,  ומעורפלת בו זמניתמדויקת, כנראה במכוון
ב אני עתיד לגלות שההגדרה הייתה הרבה " בארה.פרשנויות שונות
 כך שלמעשה כמעט ולא ניתן היה לשלב לימודים ,יותר מדויקת

עומס "שלא במסלול האדריכלות שהתבסס על  בוודאי – ועבודה
רובם , כולל עבודות בית,  של קרוב לחמישים שעות בשבוע*"עבודה

 לי להוציא מיד נאמר, למרות האיסור , בינתיים.שרטוטים ודגמים
בהנחה  ,עבודהמי שבלעדיו לא ניתן היה לקבל כל כרטיס ביטוח לאו

בהמשך עמדתי  .שאיש לא ישאל שאלות, נכונה באותם ימיםשהייתה 
 הציעו  במקביל.אבל ללא הצלחה, יום בתור של לשכת העבודה-יום

, ניו יורק- ב בוגרי הטכניוןארגוןלי לנסות את מזלי ולפנות לסניף 
  משם הפנו אותי.כנראה מפני שהייתי אמור ללמוד אדריכלות

בעלים של האו היה  שניהל ,ריזָבי גֶצבשם ,  ישראלי לשעבר,מהנדסל
ניו -ב) Burbank( שליד העיר ברבאנק ההתעשיי באזורגדולה מסגריה 

אחד העובדים אל  לאחר שיחה של כמה דקות נשלחתי על ידו .רסי'ג
ותו יום ובשלושת החודשים הבאים כל אשר עשיתי  בא.האחראים

צינורות ענק שהיו אמורים להתחבר איכשהו ריתוכי שם היה ליטוש 
 ,מנוונתבעיקר  שלושה חודשים של עבודה מעייפת ו;למנהרת רוח

ורי בנע כמו – יימה בנסיעה ארוכה של למעלה משעהשהתחילה והסת
רכבת התחתית כאן האלא ש, בתל אביב וכפועל בנין" הארגז "תבנגרי

  .החליפו את האוטובוסים, והעילית
שינון יומי של כמה להעברת הזמן והפגת השיעמום נעזרתי ב

 ,לימוד עצמי לשעשרות מילים באנגלית מתוך חוברות קטנות 
,  מיליםמה מאותכל אחת עם כ, שמצאתי וקניתי בתחנות הרכבת

 ולן שימושיות אבל רובן ככ,מוכרות ומהן בלתי מוכרותשהיו לי מהן 
 בבוקר בדרך לעבודה .לשפה הספרותית שרכשנו בתיכוןניגוד  ב–

 במשך היום גלגלתי אותן .ןופירושצילמתי בעיני רוחי דף מילים 
 ולבסוף בדרך הביתה בחנתי את עצמי וחוזר חלילה יום אחר יבזיכרונ

שני מנהגים  מפעל ותובאעל צד החיוב גיליתי להפתעתי  .יום
 האחד :ב כמעט בכל מקומות העבודה הגופנית"המקובלים בארה

השימוש בכפפות עבודה נגד פציעות ודלקות במיוחד במגע עם ברזל 
 .ארוניות להחלפת בגדי רחוב בבגדי עבודהעם  השני מקלחות .חלוד

כמעט כל העובדים הגיעו למפעל במכוניות פרטיות שהחנו , יתרה מכן
זכרונות נעורי אלה לעומת כל כמה שונים  .במגרשים הסמוכים

נטית של פועלים העוברים ברחוב בבגדי עבודה אהתפיסה הרומו
 ביום ,בתום החודש השלישי, מכל מקום .ספוגי זיעה וידיים גרומות

נכנסתי למשרדו , העבודה האחרון לאחר שהתרחצתי והחלפתי בגדים
 דלהיפרעל מנת  ,שקיבל אותי לעבודה , ישראלימהנדסשל אותו 
ר ששכח לגמרי על קיומי או כדבריו הייתי עוד  מסתב.ולהודות לו

 באותה הזדמנות שאל לשמי .אחד מהעובדים מכוסי הפיח והחלודה
, שבה התברר, ולתוכניותי ולבסוף הזמין אותי ואת נורה לארוחת ערב

 כאשר 1935 שאשתו הייתה העוזרת של אבא בשנת ,להפתעת כולנו
   .יבהאחרונה של תל אב" עדלאידע"עיצב את תהלוכת ה

  
  

הכוונה למספר השעות " עומס עבודה"*

 רק מוסדות –השבועיות המוקדשות לכל קורס 
מפרטים כל שעה ) M.I.T(. טי.אי.מעטים כגון אמ

בודה מעבדה או ע, ושעה בין אם היא הרצאה
, "פראת"כולל , כל השאר, עצמית בכיתה או בבית

כל " נקודות זכות"נוהגים לקצר את החישוב לפי 
אבל הקיצור עדיין . אחת שלוש שעות בממוצע

 בזמנו עם ;מבוסס על אותו חישוב שעות מפורט
. פיקוח קפדני על המנחים והמטלות שהם נותנים
 –קיימת גם הגבלה במינימום השעות השבועיות 

 המותרות לסטודנט מן – פחות משלושים ושש לא
נועדה , בנוסף להסדרים אחרים, ההגבלה. ןהמניי

לשמור על איזון מסוים בין התלמידים ובין קורס 
  .לקורס

היא הפשטות " נקודות הזכות"המעלה בשיטת 
של החישובים אבל גם קשיים משמעותיים בהבנת 
המערכת כתוצאה מקורסים לכאורה קלים בעוד 

שונה אלא " עומס"ה המדובר היה בשלמעש
" נקודות זכות"שבחרו תמיד שלא לציין חלקי 

 .שלא כאן המקום לפרטם, ושיקולים נוספים

  
  

 .ניו יורק, מנהטן,  מערב56רחוב , )Fisk" (פיסק"בנין 
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  "פראת "וןהמעבר למכ
 אבל ."קולומביה"לכאורה הייתי אמור ללמוד באוניברסיטת 

עם דיקן , קרוב לוודאי, בפגישה הראשונה שנקבעה לי שם
 נאמר לאכזבתי שעלי  להשלים קודם כל לפחות שנה ,הסטודנטים

, כגון ספרות, *שלמה ואולי אף יותר של לימודי השכלה כללית
אלו נושאים -אימתמטיקה ועוד , פיסיקה, ת אמריקאיההיסטורי
חזרה על לימודי תיכון שרק , מבחינתי,  בקיצור.ימזיכרונשפרחו 

, לכאורה,  הנחמה.בהמשכם אוכל להתחיל את קורס האדריכלות
 ימשך כשלוש וחצי שנים ובכל האדריכלות עצמוהייתה שקורס 

ש  במילים אחרות אותו משך זמן של כחמ.מקרה פחות מארבע שנים
 הבעיה מבחינתי הייתה .ב"רופה ובארהישנים שהיה מקובל בא
לאחר שנים של , בחזרה על נושאים מוכרים, התחושה של בזבוז זמן

שידעתי בכיוון הנכון הספק באם בחרתי ובעיקר  אבל גם .התלבטויות
  עליו כה מעט

 "פראת" **מכוןלי ללמוד בלשאלתי האם אין מסלול חלופי הציע 
)Pratt Institute( שבה משלבים את הלימודים העיוניים והמקצועיים 

 .סבירהשנשמעה לי הרבה יותר  תכנית – לאורך כל חמש השנים
 מלא שלא יעלה על ןבביטחו שההצעה ניתנה ,לינראה במבט לאחור 

ותיקה  אוניברסיטה – "פראת"ב" קולומביה"דעתי להחליף את 
ב "בארהויוקרתית בעלת שם בינלאומי ואחת משבע המובילות 

 .לעומת בית ספר מקצועי וקיבל הסמכה רק שנים ספורות קודם לכן
 היוקרה היה חסר ןעניימבחינתי כישראלי המתכוון לחזור לארץ 

היא היותר " פראת "מכון אדרבא עד מהרה התברר שדווקא .חשיבות
יחסית מוסד , בזכות היותה, טובה מבחינת לימודי האדריכלות

על כל  .***"הרווארד"גרי אוניברסיטת בועם מורים צעירים " חדש"
על אף , "פראת"מספר ימים לאחר מכן כבר הייתי רשום ב, פנים

שנדרשתי לעבור מעין בחינה עצמית בבית שכללה כתיבת כמה מילים 
  .והכנת רישומים כל שהם

 לימים קראתי כמה מאמרים ומהם עולה שאותה תכנית של שלוש
מוצלחת נחשבת כבלתי , היוםראוי להוסיף עד ,  שנים הקיימתוחצי

גם , לא משנים את הנוהג, כפי שקורה לעתים באקדמיה, ואף על פי כן
כי לדעתי יש חשיבות , עם זאת עלי לציין .אם ברור שהדרך שגויה

רבה לקורסי ההשכלה הכללית אם מכוונים אותם כראוי לצרכיהם 
 במיוחד לאור הרמה הנמוכה של לימודי התיכון של הסטודנטים

,  שנית. באותם ימיםבהשוואה לאירופה, ב וכיום גם בארץ"הבאר
כגון שרטוט , להשלים כמה קורסי מבואאו ההזדמנות האפשרות 

 ללא ספק עם זאת שלוש וחצי שנים הם .ומדעים למי שנדרש לכך
 את משך הלימודים להאריך הנוהג העכשווי ועל כןתקופה קצרה מדי 

  .ת קוצר הזמן על בעייתשובהכ' תארים'על ידי תוספת 
שעות ארוכות טרחתי על אותה בחינה הן מפני שנורה עמדה על 
כך שאעשה אותה בעצמי ובגלל החשש שאכשל על אף שהייתי כמעט 

 להיות עשויה אבל תמיד .בטוח שאיש לא בודק את התוצאות
 בסופו של דבר הצלחתי איך שהוא להכין כמה גיליונות .הפתעה

 ביניהם זכורה לי רק מנורת שולחן קטנים עם רישומים של חפצי בית
 באשר לקטע הכתוב הכנתי לעצמי מעין טיוטה ולאחר מכן .עם אהיל

בעיקר קיצור , אותם מחדש שניסחה ,הכתבתי את הדברים לנורה
שהתמדנו  טכניקה – המשפטים הארוכים מדי ולבסוף הדפיסה אותם

ו א, בה כל שנות הלימודים שלי ועוד זמן רב לאחר מכן כאשר אני
 מכל מקום בגין שיתוף .התבקשנו להגיש חומר כתוב באנגלית, נורה

נוצר פער משמעותי בין נוסח , שהיה ידוע לכל המנחים, פעולה זה
העבודות שהכנתי בבית ובין אלה שנאלצתי לכתוב בעת מבחנים 

 חמור עוד יותר היה כתב היד שלי שהוא קשה לקריאה .בכיתה
כלומר כתב גרוע וניסוח , צאה מכך כתו.באנגליתגרוע יותר בעברית ו

לא פעם הציון של העבודות המודפסות הורד לי " טוב מדי"
  .במקצועות ההשכלה הכללית

  
שהיה עוזר לי בכתיבת לעתים אני מצטער שלא ניהלתי יומן 

 כל כך הרבה . כפי שעזרו לי המכתבים ששלחתי לנורה.זכרונות אלה
בקיץ הראשון או בכל  לם ליאפילו השכר ששו, נשכח מחיי היומיום

שימשה מסוף " הרווארד"אוניברסיטת ***

 ככור היתוך להכנת תוכניות 1930'-שנות ה
ריכלות על ידי לימודים עדכניות להוראת האד

מיסד , פיוססביבו וולטר גרוצוות מורים שגיבש 
ביניהם כמה שלמדו ולימדו , "באוהאוס"מכללת ה

מרסל האדריכל : באותו מוסד בגרמניה כגון
יוזף אלברס ויש אומרים שדווקא הצייר ברויר ו

להם הייתה השפעה מכרעת כמתווכים בין 
, גרופיוס מחד והצעירים האמריקאים מאידך

  .הם ראוי להוסיף גם לא מעט יהודיםביני
  

Walter Gropius 1883-1969 
Joseph Albers 1888-1976 
Marsel Breuer 1902-1976 

  השכלה כללית ומדעים *

)Sciences & Liberal Arts (חובה ורסי הם ק
ב לכל הסטודנטים בכל האוניברסיטאות "בארה

,  אלהלימודים; והמוסדות להשכלה גבוהה
אבל אינם . המהווים כרבע מסך הלימודים לתואר

כוללים נושאים מתחום ההתמחות המקצועית 
הנדסה , מתמטיקה למתמטיקאים: כגון

פסיכולוגיה לפסיכולוגים או אמנות , למהנדסים
, האדריכלות היא יוצאת דופןזה  ןלעניי. לאמנים

 ולכן חלק כלולה בתולדות האמנותהאדריכלות כי 
 .מההשכלה הכללית

**School, Academy, Institute, College, 
University 
 -אוניברסיטה, מכללה, מכון, אקדמיה, בית ספר

. שמות מקובלים של מוסדות להשכלה גבוהה
,  כלשהיתרק משמעות היסטורי, ב"בארה, לכולם

  .ללא קשר עם מעמדם או התארים שהם מעניקים



  
   

 

409

שכסף זה איפשר למעט העובדה , ניו יורק- שעבדתי בהשנים הבאות
 רלהיעזלשלם את שכר הלימוד כולל הספרים והציוד הנדרש מבלי 

כבר בסוף , כפי שגיליתי, שניתנה בחוסר רצון עזרה – באביה של נורה
עבור כאשר התברר כי למרות הבטחתו שילם רק , הסמסטר הראשון

לכאורה כי מותר לעשות כך ואולי בתקווה סמויה , השנהמחצית 
 איני זוכר מה השכר כאמור .שאכשל ואז יחסוך את יתרת התשלום

לאורך כל השנים מאז התחלתי בקיץ הראשון או אי פעם ששולם לי 
שבהם עבדתי , לעבוד ואפילו לא בשנתיים וחצי לאחר גמר הלימודים

לעומת  זאת – רתי לארץעד שחז, כשכיר במשרדי אדריכלות שונים
 כמעט כל תשלום שקיבל במרוצת ובזיכרונותימציין למשל ארנסט 

 לשכוח תאריכים בין אם הם חשובים או הנטייבנוסף יש לי  .חייו
זניחים וכל אלה המופיעים בזכרונות אלה מקורם במסמכים השונים 

רובם ככולם בזכות נורה שאהבה לשמור כל נייר , המצויים אצלי
 כך למשל שכחתי את התאריך המדויק שבו נורה ואני . אליהמתייחס
,  כל אשר זכרתי הוא שהמדובר בתחילת שנת הלימודים.נישאנו

עד שבתי נתנה לי את המועד , כלומר סמוך לראש חודש ספטמבר
 זו נובע מכך שגם עם חנה אשתי לשכחה סיבהה .)12.9.54(המדויק 

תחילת שנת שאתי ביהראשונה ועם עופרה אשתי השלישית נ
  .הלימודים

  
  החתונה

בסוף הקיץ ולפני תחילת הלימודים ברור היה לנורה ולי שהגיע 
ב " בהתחשב בשמרנות הקיצונית של ארה.הזמן שנעבור לגור ביחד

 מבחינתנו , יתר על כן. של דבר היה להתחתןופירושבאותם ימים 
, למעלה משלושה חודשיםזה במקרה , נסתיימה תקופת ההמתנה

 .ברצלונה-כפי שהמליצו שנעשה כאשר היינו ב, ניו יורק-ענו למאז הג
 ןרישיו על מנת לקבל ההעיריי זה פנינו שנינו לבנין בשלב, מכל מקום

 שאיננו חולים אלווד, כנראה, שנועדהה רפואית שכלל בדיקנישואים 
 לאחר שקיבלנו אור ירוק .ילדינוב לפגועאו שיש בנו פגם העשוי 
 םלהירש םשפירוש *ק בנשואים אזרחייםכוונתנו הייתה להסתפ

 לא שממילאלא טקסים וחגיגות ,  במילים אחרות. ותו לאהבעיירי
בתל אביב ועכשיו , לא בחתונה הראשונה עם חנהאפילו , רציתי בהם

וכנראה , עתיד ובודאי שלא עלה על , גם מחוסר אמצעיםניו יורק-ב
גד לקשר תנשהלבקש את עזרתו של ארנסט אביה , גם לא של נורה

 אבל מסתבר שלא הבנו את החשיבות .בינינו לא כל שכן לחתונה
 את הפגין את רוחב לבו ולארחשיחס הן לטקס הדתי והן להזדמנות ל

  .כל מכריו
 העלה ארנסט הצעה לעשות כמנהג ולנישואינבתמורה להסכמתו 

נלך יחד לרב בית הכנסת , הוא ואני, שנינושכלומר , ים יהודסוחרים
 מצידי . האם ראוי שנורה ואני נתחתןשיפסוקו על מנת הסמוך לבית

כי ידעתי ללא צל של ספק שהרב יאשר מיד את , נתתי את הסכמתי
כלומר שנורה ואני ,  המצב לאשורואתאר לו אתהנישואים כאשר 

 עם זאת .חיים כזוג לכל דבר מאז נפגשנו למעלה משנה קודם לכן
אלא , ה של הרבלא בגין ההחלטה הצפוי,  במקצתהייתי מוטרד

 לכן .האפשרות שאצטרך לומר את הדברים בנוכחות של ארנסט
ארנסט לצאת מהחדר בטרם שמע את מביקש הרב הוקל לי כאשר 

החדר כאשר מ ממני לצאתגם ביקש , כנראה,  מאותה סיבה.דברי
 אולי האמין שהרב יציע לי :אמראיני יודע מה ולכן , ארנסט דיבר

 ,דים וארוויח מספיק לקיים את נורהלהמתין עד שאסיים את הלימו
אמה של ,  למֶצָהתפיסה שהוא עצמו האמין בה כאשר הציע נישואין

  יתר על כן מסתבר שמצה עצמה העמידה בפניו כמה תנאים.נורה
 בין אלה ,בטרם נתנה את הסכמתה, שכלל לא ידעתי עליהם, דומים

גם  רמז לאותה צורת חשיבה מצאתי .דירה ועוזרת צמודהבית או 
שחיבר בשנותיו האחרונות ואשר בה הוא מתנצל " זכרונות"בחוברת 

ניו יורק בשנות מלחמת -ה ונורה בצָשל מֶלכאורה על קשיי הקיום 
שלא להרעיש הצורך של ,  הדירה הקטנה יחסית:שניההעולם ה

 כאשר עבד במשמרות לילה ומעל לכל שנאלצו לבשל ,בשעות היום
  .ולנקות בעצמן את הבית

ב הם תמיד אזרחיים ונערכים "הנשואים בארה*

רב , ה לכך בין אם הוא כומרעל ידי אדם המורש
 .או נציג של כל אמונה אחרת
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, אולי, ראוי" זכרונות"שהזכרתי את אותה חוברת מכיוון 
כלומר ,  הנוגעות לילדיו"התנצלויות"כי מובאות שם עוד , להוסיף
ותם  אעל ששלח,  כך למשל.)1936 יליד פאריז( אלן-אחיה פרנקנורה ו

 :לבתי ספר ציבוריים כי לא היה לו את הכסף הדרוש למוסד פרטי
ואת פרנק לתיכון  )Music and Arts(" מוסיקה ואמנות"את נורה לתיכון 

 תמוהה בהתחשב  התנצלות– )Brooklyn Tech(הטכני של ברוקלין 
 תמוהה עוד יותר ההערה .במעמדם היוקרתי של שני בתי ספר אלו

 ,המופיעה שם לגבי חשיבות אותו תיכון טכני להמשך דרכו של הבן
 ביניהם מכיווןנתק  מעשה זה היה הגורם לתחילת השדווקאלמרות 

 מעין –ראה בהם מעשה כפיה מצד אביו ו שם שנא את הלימודיםש
 כי לא היו לו את הבווינפיצוי לעצמו על שלא למד הנדסה בצעירותו 

עתיד להתלבט עוד מספר אחיה של נורה  מכל מקום .האמצעים לכך
 תחילה למד כשנה .שנים לאחר התיכון ביחס לכיוון שילך בו

 הציוני ששלחו אותו לקורס אולי בהשפעת תנועת הנוער, חקלאות
 אבל בסופו של דבר פנה .מדריכים בירושלים ובקיבוץ חצור

 באשר לנורה נראה .תחום שהוא עוסק בו עד היום, לפסיכולוגיה
 עד שבאחד הימים לאמנות בתיכון הלימודיכאילו קיבל ברצון את 
כאשר גילה לה שהסכים רק , כרגיל עד דמעות, הצליח להרגיז אותה

  .חום מתאים לבנותמפני שהת
בתגלית ,  לתפיסת עולמו של ארנסט והפניה לרב אני מוצארמז

 הכוונה . ואשר כבר הזכרתישהייתה לי מספר חודשים לאחר מכן
 בזמנו לא .לכך ששילם רק את מחצית שכר הלימוד של אותה שנה

כלומר בין אי תשלום מלוא שכר הלימוד והפניה , חיברתי בין השניים
ום במבט לאחור נראה לי שכוונתו הייתה לדחות את  אבל כי.לרב

מועד החתונה ככל האפשר בתקווה שאולי אכשל בלימודים ואז 
כאשר , תוך מספר חודשים, ב"לעזוב את ארה, בלית ברירה, אצטרך

 לעומת זאת אם אהיה נשוי לנורה אוכל .ההוויזיפוג תוקפה של 
 מבלי צוני קבועה ולאחר מכן לעשות כרשהותלקבל אשרת ולבקש 

 העובדה שהמחשבה כלל לא עלתה על דעתי מוכיחה .להסתמך עליו
-המלצה בהאולי גם  לכן גם לא עלה בדעתי ש.רק את תמימותי

ניו -ברצלונה שלא להתחתן ולחכות עוד מספר חודשים לאחר שנגיע ל
 מבחינתי הייתי ונשארתי ישראלי .מאותם מניעיםממנו ויורק נבעה 

  לא רק זכויות אלא אזרחות אחרת שפרושהולא רציתי להחליף בכל
מסיבה זו בחרתי שלא  .הנכונות לשרות צבאי :חובות כגוןגם 

שהייתה מוגבלת לכניסה חד פעמית אלא למרות  ההוויזלהחליף את 
 של דבר היה שלא ופירוש . את תקופתה,שוב ושוב, רק להאריך

ו ב מחשש שאולי יעשו לי קשיים א"יכולתי לצאת את גבולות ארה
אמנם בסופו של דבר נאלצתי להגיש בקשה  .שכלל לא יתנו לי לחזור

אבל זה כמובן , לאזרחות תחת איום שאם לא אעשה כך אגורש מיד
  .סיפור אחר

 שלי עם נורה בתנאי שנלך לרב נישואיםים לכמכיוון שארנסט הס
 . לא שמלת כלה ולא חתונה יהודית מפוארת: בקשותשתיגם לי היו 

חתונה שתהיה קרובה ככל האפשר לנשואים , במילים אחרות
על , אבל .אשתי הראשונה, בדומה לחתונה שלי עם חנה, אזרחיים

 , שנהבבגוון נמצאה לנורה שמלה ,ידרישותימנת לעקוף במקצת את 
שמרה עליה עוד על אף שו  אחריםםלאירועישהתאימה לכאורה גם 

אולי  ,פעם נוספתתמיד הרגישה אי נוחות ללבוש אותה מספר שנים 
 להחליף את כל הבגדים לפחות , המאוד ניו יורקי, הנוהגבגיןגם 

 לכאורה ,פעמיים בשנה בחלקם על ידי קניות במכירות כלליות
 אבל בסופו של דבר בעלות מצטברת לא קטנה ,במחירים אפסיים

א "מחסני אימקעד שנמסרו לחלוקה בובחלקם בהחלפות בין חברות 
)YMCA(.עם , התקיימה בדירה של הוריה,רבסופו של דב,  החתונה 

 :קבוצה קטנה יחסית של מוזמנים שאת רובם לא הכרתי כלל
 מה חשב ארנסט על . מכרים של נורה והשאר של הוריהיעוטםמ

כי חזר וציטט לכל מי שרצה או לא רצה ,  לא קשה לנחשעהאירו
 :אימרה ששמע בצרפת לאחר פרוץ מלחמת העולם השנייה, לשמוע

 אני מצידי ."לחמה אבל לא איבדנו את התיאבוןהפסדנו את המ"
 .חליפה שתפרתי במדריד כולל הכובעהייתי לבוש כמו מוקיון עם ה
ראשי הסתחרר והחברים של נורה , דיעד מהרה גם שתיתי יותר מ

  
  

 .נורה ואני בחופה

  
  

 .נורה ואני ביום החתונה

  
  

 .ודי פרידמן ביום החתונה'נורה ואני עם ג
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 , מחוץ לעיראל , על מנת להתאוורר,הסיעו אותי במכונית פתוחה
מצרפת ,  אבן,אבן,  שהובא לכאן)Cloister(" המנזר"אזור שבו מצוי ל

מימנה את ש, כפי שגיליתי לימים, קרן אותה – רעל ידי קרן רוקפל
  .הקמתו של המוזיאון לארכיאולוגיה בירושלים

  
  
  
  
  
  

  לימודי אדריכלות
  
  
  

  לימודי אדריכלות
צמד על ידי  בעגמת נפש ההתחיל" פראת "מכוןב נה הראשושנהה

 הקורס שהנחו את, יםכבני שלוש, אולי צעירים מדי, מנחים צעירים
שהיה גס רוח , ראש המגמה, וויליאם בריגר,  האחד:לאדריכלות

שדיבר תמיד בנימה , סטנלי זלצמן, ציניקן ללא תקנה במיוחד והשני
 התחיל עם אותו ציניקן ,על כל פנים ,הקורס .*של זלזול והתנשאות

 :שבועיים-שהיה אמור לסייע לנו במטלה הראשונה שנמשכה כשבוע
 שתי וערב יקווריבוע של כעשרה על עשרה סנטימטרים עם שרטוט 

שרטוט שהיה עלינו לחזור עליו פעם אחר פעם עד  ;ושני אלכסונים
לכאורה משימה קלה  . נפגשו ללא סטיותםהקווישכל הצטלבויות 

שהצליחו בה חלק ניכר מהסטודנטים בוגרי התיכון הטכני של 
, שרית למי שהיהאבל כמעט בלתי אפ, ברוקלין או קורסי שרטוט

בהמשך הסתבר שהמטרה הייתה לנסות  .ןניסיוחסר כל , כמוני
שהייתה בפועל  משימה – כולנו לרמה בסיסית משותפתלהביא את 

התברר השרטוט בסוף תרגיל  .בינינובלתי אפשרית בגלל הפערים 
לא למדנו כלל , ואני ביניהם, כנראה להפתעת ההנהלה שקבוצה קטנה

א עד היום האמצעי העיקרי של התכנון שהי, **סטריאומטריה

העביר לנו ציניקן בלית ברירה אותו מנחה  .ההנדסי והאדריכלי
 של אמנם באותה נימה,  כמה מפגשיםשל, ןהמניישלא מן , קורס

  .מבחינתי לפחות – אבל ללא ספק בהצלחה, זילזול והתנשאות

 . בלבדעשרה ימיםתרגיל השרטוט נמשך כנראה כשבוע או 
למעשה הקשה ביותר שניתן , לכאורה ידידותי, תן תרגילבהמשכו ני

 , של ניו יורק קיוסק קטן בגן המוזיאון לאמנות מודרנית:וב עליולחש
את  . המודרניים הבודדים בעירםהבנייני אחד שלעת זו היה עדיין

אותו מוזיאון כמובן שראיתי עוד באחד מסופי השבועות הראשונים 
ומשפחת " המטרופוליטן"פי לאוס במקביל – לאחר בואי לעיר

כבר הייתי שבע מאוספי אמנות לאחר המסע על אף ש )Frick( "פריק"
כפי שנקרא המוזיאון , "ודרן ארטהמ"כי ,  אציין רק.הארוך באירופה
 – רובו היה עדיין מוקדש לאמנות אימפרסיוניסטית ,באותם ימים

מעט מאוד עבודות  ורק – בניגוד לקלאסיקה של שני האחרים
 שהוצגו ,מישראל )1909-91(משה קסטל הצייר  של גםביניהן , שטותמופ

 ןבזיכרו אבל כמובן שהמדובר .כנראה באופן זמני ונעלמו בהמשך
 ,מעורפל מאוד בגין הביקורים החוזרים ונשנים בשש השנים הבאות

, "וויטני" כגון ,כמו גם מוזיאונים נוספים שנפתחו עם הזמן
ארט  "קהוותי הארגוןמיוחד של ועשרות תערוכות ב" גוגנהיים"

  .)Art Student League( 1875-שנוסד ב ,"סטודנט ליג
איני יודע למה נקבע מיקומו של הקיוסק בחצר המוזיאון לאמנות 

 קביעה יוצאת דופן יחסית לשאר האתרים שהיו ;מודרנית בניו יורק
שולחנות : "מופשטים לחלוטין או כפי שאנו עתידים לכנות אותם

 במבט לאחור יש לי חשד שאני הייתי הגורם ." לבנהפורמייקה
ת האתר בגין הקשר שלי לאמנות שודאי היה ידוע למנחים רלבחי

 אפשר גם .םהיות והופיע בשאלון שמלאתי על מנת להתקבל ללימודי
בריגר לשוב לאותו נושא של בחינת המכנה שנוכחותי היא שגרמה ל

בכל השנים , ותהמשותף של האדריכלות ושאר האמנויות החזותי
" מכללה לאמנות", בשנה השלישית" מוזיאון לאמנות: "שהנחה אותי

למעשה גיאומטריה תלת , סטריאומטריה**
 את הסטודנט לראיה תלת תמחייב, ממדית

נה שהיא ברמה שונה תכו –ת שטממדית מופ
מאוד בין אדם לאדם עם עדיפות משמעותית 

אצלי ברמה שהתגלה , אותה יכולת. לגברים
היא שגרמה , גבוהה בבחינה הפסיכוטכניתיחסית 

לעומת זאת רמה . להמלצה ללמוד אדריכלות
הגורמים נמוכה או העדר יכולת זו הייתה אחד 

לימים הסתבר לי שיש כמה .  סטודנטיםלנשירת
שיכולת זו אצלם , אפילו מפורסמים, אדריכלים

, הפתרון שמצאו הוא עבודה בדגמים. נמוכה מאוד
ומר ראיה תלת ממדית מעשית ואילו את כל

אותה טכניקה . השרטוט הם משאירים לאחרים
המכללה במסגרת שהמלצתי עליה לכל תלמידי 

 עד 1981 (ועמדתי בראשהלאדריכלות שיסדתי 
2003.( 

בגלל דברים שיופיעו בהמשך ראוי לציין *

היו , וויליאם בריגר וסטנלי זלצמן: שעל פי שמם
רמז נוסף לכך אפשר למצוא . קרוב לוודאי יהודים

בית :  היותר מפורסמת של בריגרבאחת העבודות
, מנהטן, 47-9רחוב ווייט  הכנסת ומרכז קהילתי ב

  .ניו יורק
כי בשנים הראשונות בניו , כאן עלי להוסיף

יורק נתקלתי לא פעם בהסתייגות ממני מצידם 
יל עשרים שבין ג, יחסית, של יהודים צעירים

אפשר שהתופעה נבעה . וחמש לשלושים וחמש
מכאן גם . מהרצון להתמזג בחברה האמריקאית

, ההתנתקות מההורים ולא כל שכן מהישראלים
כלומר של , שסימלו בעיניהם את המגמה ההפוכה

  .כיהודים, שמירה על מסורת ייחודיות

  
  
 .ניו יורק, "המנזר"
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" כפר האמנים עין הוד"גם עבודת הגמר , ולבסוף, בשנה החמישית
 .ו אבל בעידודו ולא פעם גם בהתערבותבהנחייתואמנם לא , שעשיתי
כלומר להתחיל מיד , לי טבעי על כל פנים הנושא נראה, מבחינתי

שהרי זו הייתה הסיבה שבזכותה פניתי , יכלות כאמנותבבחינת האדר
  .לתחום זה

  
נה  עיצוב מב:בע מהנושא עצמונ" הקיוסק"גיל הקושי בתר

 ,*)Freshman ( במיוחד לסטודנט מתחיל, עד אבסורדקטנטן, שימושי
 .ת הביקור בגן הפסלים של המוזיאוןיוישיתאים לחואבל בו זמנית 

או , ימינימליסטקשת שהעיצוב יהיה יבעיה נוספת הייתה הדרישה הע
 במילים אחרות גג שטוח וקירות בגימור . מודרניסטי:בשפה של היום
 הצד השימושי התחיל להסתיים מהר מאוד בדרישה .טיח חלק ולבן
את כמה רהיה בתרגיל שעיקרו הומדובר קיצור ב .לדלפק וכיור

נחה  בה, אבל ללא חתך,כללים פשוטים של שרטוט תוכנית וחזיתית
לחלק מאיתנו טרם היה את הידע וכולנו סטודנטים חדשים נכונה ש

שהתרגיל כוון במידת מה כאתגר תחושה  ה.הבסיסי הנדרש לכך
 בשבילי נובעת מהזמן שאותו מנחה גס רוח הקדיש להצעות שהבאתי 

,  לשלב בין הגן והקיוסק על ידי פסלןהניסיושעיקרן היה  הצעות -
התגובה עוצמת  .חזיק את הגג שהיה אמור לה,למעשה עמוד

 סגנון במיוחד לאחר שאמרתי שאותו .השלילית הייתה בלתי צפויה
אולי טוב בניגוד לבניה המסורתית של ניו לבן וחלק נראה " מודרני"

אבל משעמם לא פחות כאשר אזורים שלמים בנויים בסגנון , יורק
מה ל" כגון  מעליביםביטויי בתגובה לדברים אלה באה בצורת .דומה

  ."תחזור מהיכן שבאת"או " ?באת לכאן
 ההתנשאות ןוניסיו בעיקר בגלל העדר דו שיח .אין ספק שנפגעתי

 כמובן שויתרתי בלית ברירה בהעדר .ווהבטחון שהאמת כולה אית
 כעבור מספר שבועות ניסה לתקן את .ניו יורק-מוסד חלופי מתאים ב

 .ספר טובכי שמע שהטכניון בית , אמר שהתכוון לומרודבריו 
מהות הקומפוזיציה האדריכלית בהזדמנות אחרת פתח בהסבר על 

קורבוזיה בתוספת -של לה" וילה סאבוי"בין גופים על פי הכיחס 
 יידיעותי לפיכך הבנתי ששמע על ."מוכר לך כמובןהבנין "ההערה 

 סיביל  כנראה מהמנחה לתולדות האמנות–באמנות פלאסטית 
לא עלה בדעתו שאיני יודע  אבל – ) Moholy-Nagi 1903-71 (נאגי-מוהולי

 למרות הכעס .כמעט דבר על האדריכלות בוודאי לא על אותה וילה
 לשלב בין אמנות לאדריכלות המשכתי עוד מספר פעמים ןהניסיועל 

 בדרך כלל בסיועה ,לא פיסול אלא ציור או תבליטבאותו כיוון אבל 
 הסגנוןק כאשר אבל ר, לעתים לשבחיםה כשאף ז שילוב – של נורה

 לימים .התאים לתפיסות עולמם של המנחים ולכן, היה מופשט
, )Lubetkin 1901-90( טקיןהולד לובגיליתי להפתעתי שגם האדריכל ברט

 פסל במקום ,1930'-בשנות ה, העמיד, מאבות המודרניזם הבריטי
   .עמוד מתחת לגגון הכניסה של בית דירות

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  

, עם סלסלה על הראש,  בדמות אישהעמודי פסל
ס במבנה " לפנה5-מופיעים לראשונה במאה ה

שעל ) Erechtheion(תיאון כהצמוד למקדש אר
דבר לא ידוע על . גבעת האקרופוליס של אתונה

) Caryatid(התופעה למעט השם קאריאטיד 
קודמות להן . את משמעות השםאפילו לא 

 אלת –עמודים עם ראש האלה המצרית חתור 
מתקופת , לימים. המערב ועולם המתים, הרקיע

מופיעים גם דמויות , ואילך) 17מאה (הבארוק 
, גברים הנושאים את משקל הבנין על הכתפיים

מכאן , הנושא את השמים, רמז לאל היווני אטלס
 ).Atlantes(שמם אטלנטס 

*Freshman = כינוי לתלמיד שנה ראשונה

. בדרך כלל במוסדות להשכלה גבוהה. ב"בארה
כל תלמיד : אבל סמויה, לכינוי זה משמעות נוספת

 המקבל את כל הנאמר ןחדש וחסר ניסיו, צעיר
  .בעיניים עצומות

  

  
  

  לורנצו מיטיאלי 
  אטלס )1678-1748(

  .וינה, בלוודר ארמון

  
  

  , עמוד עם שוורים
 .פרס, פרספוליס

  
  

  , קריאטידה
  ', לספ420, שיש
  .יון באתונהתהארכ

  

  
עמוד עם ראש 
, האלה חתחור

 .מצרים, בדנדרה

 
  

תכנית : בר במוזאון לאומנות מודרנית' סנדוויץ
  . וחזיתות
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 עלי להודות שאני עצמי הייתי מאוכזב מהתוצאה במבט לאחור
אפילו מביך ולצערי בלתי , צעד ראשון, הסופית של תרגיל הקיוסק

 יתרה מכן גם אני אמצתי את . לקראת האדריכלות בדרכי,נשכח
משום בו אותה הפרדה בין פיסול לאדריכלות בראש ובראשונה כי יש 

עמוד אינו פסל ,  כובעגג אינו, דלת אינה פה, עין חלון אינו :הונאה
גם אם תחילתה של התופעה ביוון העתיקה וממנה צומחת , ולהפך

 למעשה גם היוונים והרומים אחריהם .מסורת האדריכלות במערב
 של דמויות פסלים,  במילים אחרות.מיעטו להשתמש בשילוב זה

,  לחוד ובנינים לחוד על אף שחלק ניכר מכל העיטורים,ובעלי חיים
שתחילתה  מסורת – פירות או בעלי חיים, אבן של פרחים חיקוי בהיו

שדחה כליל " מודרניזם" ה וסופה עםכנראה עוד במצרים העתיקה
 להופעתו בשנות  עד– את העיטור וחייב הפרדה בין פיסול ואדריכלות

 של סגנון חדש שבו האדריכלות עצמה הפכה פיסולית או 1990'-ה
   .ביומורפית ולעתים אפילו פיגוראטיבית

  
עגמת נפש נוספת במהלך הסמסטר הראשון הייתה רובה ככולה 

 המדובר בקורס .וריםבאשמתי על אף שתרם לה גם אחד המ
 ,ל מנת לקדם את יכולתי לדבר אנגלית ע,שבו קורס – קהמתמטי

 אצלי ואירע כתוצאה מכך .נמנעתי אפילו מלחשוב או לספור בעברית
 למרות בקשתי לא ניתנה  אבל.שגיאות גסות בכפל וחילוקמדי פעם 

לי ההזדמנות לתקן את עצמי היות ולכאורה קיבלתי ציון עובר גם 
על , מלגה כתוצאה מכך איבדתי כל תקווה לקבלת .אם הנמוך ביותר

הן בגלל היותי אזרח זר  ,לכךאף שאני בספק אם היה אי פעם סיכוי 
 .יה בגלל ציונים בינוניים בקורסי האדריכלות עד לסוף השנה השנוהן

שאיפה מקורה בההתעקשות שלא לאפשר חזרה על בחינה או קורס 
 שיש יתרון מסוים הניסיון מראה . בין סטודנטיםןשוויולשמור על 

 על אותו קורס עם אותו מנחה ואפילו עם השניילמי שחוזר פעם 
 ובוודאי השניי אותו הדין בבחינה . היה כזהאםמנחה אחר 

יי ההצלחה יחסית למי שלא  המעלה משמעותית את סיכו,בשלישית
או  גישה לבחינות ישנות פשרויאלא  מסיבה זו גם .ראה אף שאלה

  .משנים קודמותתרגילי האדריכלות ל
  

 היה הכישלון בקורס ,מבחינתו של הסטודנט, החמור ביותר
,  על ידי  הצלחה מעל לממוצע בהמשךההייתהדרך לתיקונו כי  ,עיקרי

חזרה לחליפין או  תה נמוכה מאוד לתלמיד בינוני היישהסיכוי לכך
במהלך שגיליתי ,  היה גם פתרון נוסף.על אותה שנה במוסד אחר

 הדיבורים על מתן בינתיים . ולכן אפרט אותו שםעבודת הגמר
 כבר ציינתי שרק חלק . מהפה ולחוץבמידה רבההזדמנות שווה היו 

 ככל בהמשך .יתתיאורמהסטודנטים כבר למדו שרטוט והנדסה 
כך , התגלו לי פערים נוספים, שלמדו איתי,  יותר סטודנטיםשהכרתי

למשל שחלק מהם לא רק למדו שרטוט אלא גם בנית דגמים וציור 
בקיצור מגוון עדיפויות ,  היו כמה שלמדו הנדסת בנין.פרספקטיבות

   ."מקצועיים"בתחומים 
  

הן בסמסטר , למרות התנהגותם המרגיזה של כמה מנחים
שאהבתי ביניהם גם כמה  לאורך כל הדרך היו ,הראשון והן בהמשך

, במיוחד בתחומי ההשכלה הכללית, לי שגם הם העריכו אותיה ונרא
תולדות "קורס ,  כך למשל.ללא ספק בזכות הידע המוקדם שהיה לי

שנפרש על פני שמונה סמסטרים וניתן על ידי , "האמנות והאדריכלות
המנחים במכללת אלמנתו של אחד מראשוני  ,נאגי-סיביל מוהולי

הבודדים ומהמורים  אישה משכילה בזכות עצמה ;"באוהאוס"
 מותה .שנורה ואני שמרנו איתם על קשר לאחר תום הלימודים

 הייתה עבורי אחת האבדות הקשות הן 67הפתאומי בהיותה בת 
ישיר עם צמרת האדריכלים אישית והן מקצועית מבחינת הקשר ה

 לואיז הוהאנסן ועד'ון ג'ג,  ביניהם פאול רודולףהאמריקאים
   ."ניו יורק טיימס" האדריכלות של המבקרת ,האקסטבל

 ניתן כקורס בחירה על םמענייניאחד מנושאי ההשכלה היותר 
תחת הכותרת , ראש החוג לאדריכלות, ידי וויליאם בריגר

האמנות "שהתמקד בקריאת קטעים בספר ,  הקורס."אסתטיקה"
 היה לי לעזר רב החל מהקריאה ,מ גרין"מאת ת" ואמנות הביקורת

Johansen, John   1916-          
Rudolph, Paul        1918-97  
Huxtable, Ada-Louise    1921-  

  
  

, ייל' אונ, בניין האמנותוהאדריכלות: פול רודולף
 .קונטיקט, ניו הייבן, 1958-1964

Theodore Meyer Greene (1897-1969): "The 
Arts and the art of Criticism" (1940:1947...) 

  
  
.אן בטיסט לה קה'ז, חלבה בדמות פרהמ

  
  
לשעבר תיאטרון (מרכז הבמה : והנסן'ון ג'ג

 .אוקלהומה, 1970,)מאמרס

אן 'לציין את שמו של ז ראוי תמבחינה היסטורי
אדריכל ) Leque 1686-1746(קה - בטיסט לה

נשכח שזכה לתשומת לב בזכות בתים בצורת בעלי 
יתר על כן חלק ניכר מסיפורה של .חיים

האדריכלות קשור בדרך זו או אחרת לעמודים 
לעניין זה ניתן להזכיר את . בעלי משמעות סמלית

 ואת עמודי") יכין"ו" בועז("עמודי המקדש 
המקדשים היוניים שעל שמם נקראים סיגנונות 

 .  קורינתי ומשולב, דורי, יוני: הבנינים
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והלימוד בכוחות עצמי ועד להוראה וכתיבה על תיאוריות באמנות 
 קורסים אחרים שהרשימו אותי היו לימודי .ות בפרטלבכלל ואדריכ

 ,מקצתן הכרתי ש,בזכות ההשוואה בין התיאוריות השונות, הכלכלה
ון 'של ג, באותם ימים, ועד לאחרונהאבל רק בצורה מעורפלת 

 :כלכלהזקה בין בניה לפסח על הזיקה החא קורס של ;ארד קינזניימ
, במילים אחרות השפעתה האינפלציונית של הבניה וכפועל יוצא

,  לא פחותןמעניי,  תחום אחר.ריסון האינפלציה על ידי צמצום הבניה
 ספריה בקריאה וניתוח, ברובו, שהתמקד, היה המבוא לסוציולוגיה

 הקיטוב ורגיששתרמו אולי לא רק ל, )Mead 1901-78(של מרגרט מיד 
לבחירתם בהמשך ב אלא גם "החברתי שעשוי היה להרוס את ארה

  .לנשיא שחור, בימים אלה, של נשיאים קתולים ועתה
עם זאת איני  .הפחות מעניינים, מבחינתי, לימודי הספרות היו

מזלזל במאמציו של האחראי לקורס לקרב את הסטודנטים לנושאי 
 נושאים שהיו עבור חלקם המפגש הראשון עם ;השירההפרוזה ו

ספק באם קורסי , בכל מקרה .התחום וברוב המקרים גם האחרון
, לשם כך נדרשים .החובה של ההשכלה הכללית יכולים לגרום לשינוי

על , אני, דחפים פנימיים או דוגמאות אישיות ואם היו כאלה, כנראה
אה לי שלא רק המנחים במבט לאחור נר .לא נתקלתי בהם, כל פנים

גם הסטודנטים  אלא –  רובם בקושי בני שלושים–היו צעירים מדי 
כלומר בני , שסיימו זה עתה את לימודי התיכון, היו עדיין נערים

  לפחות –  תופעה שהצדיקה לא מעט,שמונה עשרה ולעתים אף פחות
להשלים תחילה את לימודי " קולומביה"דרישת  את – ב"בארה

 קצת יותר בגרות לפני תחילת םשפירוש, ליתההשכלה הכל
ואולי קצת פחות מהפטפטת שבין שיעור לשיעור על מראה ההתמחות 

,  מכל מקום.שקנו או לא קנו הוריהם, המודל האחרון של המכוניות
שחסם ,  הכלליתהההיסטוריהחוסר החמור היה בלימודי , להערכתי

יכלות אלא גם לא רק את תולדות האמנות והאדר, את היכולת להבין
שלימים ניסיתי לתקן  פגם – את כל תחומי ההשכלה הכללית

סובר עדיין  עם זאת אני .כפי שיתברר בהמשךבמכללה שיסדתי 
במיוחד שראוי לשלב ולא להפריד לימודי השכלה ומקצוע 

 שתים או ששכחו את כל אשר למדו לאחרלסטודנטים ישראלים 
  .שלוש שנות שירות צבאי
ם השנים החולפות נותר מעט מאוד מלימודי עאני מודע לכך ש
למעט אותו תחום המעסיק אותנו ,  והמדעיםההשכלה הכללית
 מבחינה זו אני מרגיש כיוצא דופן לא בזכות .בשנים שלאחר מכן

כישורים מיוחדים אלא בגין כל אותן שנים מגיל עשר ואילך שבהן 
ג של סו,  במילים אחרות.רכשתי חלק ניכר מהשכלתי בכוחות עצמי

 .שילוב בין המערכת המוסדית וההכוונה העצמית על פי נטיית הלב
 את אותו השילוב עשיתי גם בהקשר ללימודי ההשכלה הכללית

הפיסיקה ,  מעט מאוד זכור לי משיעורי המתמטיקה.והמדעים
 מומלצים על אף ספרים לעומת זאת קראתי כמה .והנדסת הבניין

קלאסיקה  בין אלה ספרי ,כןשלא היו ספרי חובה ועוד רבים לאחר מ
   .אדריכלות, אמנות וכמובן, היסטוריה, מקורית ומתורגמת

התרומה הגדולה של הלימודים של השכלה כללית לעניין זה 
, כידוע, ב הייתה הקניית השליטה בשפה האנגלית שהפכה"בארה

 לסיכום ניתן לומר .לאמצעי התקשורת הכלל עולמית 1950'-בשנות ה
כת חינוכית ולימוד עצמי כפי שאני ועוד רבים השילוב בין מערש

 . אבל הדרך אליו קשה מאוד,הוא אולי אידיאלי, עשינו ועדיין עושים
, אפשר שצריך להתחיל בה עוד בילדות וקרוב לודאי בעידוד ההורים

, אכילה, האזנה, כגון קריאה, בדומה להקניית הרגלים אחרים
 תחומים בלימוד עצמי  ריבוי.התנהגות וכל שאר הפעולות האנושיות

,  עם זאת גם המועט.ידע מועט על כל אחד מהם, בדרך כלל, פירושו
עשוי להיות נקודת משען לחוויות רוחניות ' מקצועית'שאינו ברמה 

 כצופה מאזין של  האישיימניסיונכך למשל  .המעשירות את חיינו
 במידה,  אותן חוויות שעברו.רדיו וקולנוע, מחול, תיאטרון, מוסיקה

מהאולמות אל הבית בזכות השעתוק , רבה ולמרות המגבלות
 וההדפס ה הכתוב תופעה המקבילה לדפוס עבור המילה.האלקטרוני

   .העשויה להחליף אותם, ויש אומרים, עבור האמנות החזותית
  

כלכלן ) Kynes 1883-1946(ון מיינארד 'גקינז 
התיאוריה "בריטי רב השפעה בזכות חיבורו 

, רתועיקרי תו". הכללית  על תעסוקה ריבית וכסף
: כללו כמה סעיפים עיקריים, כפי שהוסברו בזמנו

על מנת לצמצם את המשברים הכלכליים ואת 
על המדינות המפותחות והמתועשות  , האבטלה

 על ידי השקעה 3%-ליצור גרעון תקציבי של כ
בתשתיות וכפועל יוצא אינפלציה קבועה באותו 

רוב השאר היה הסבר מדוע וכיצד .  סדר גודל
  .דים אלהלנקוט בצע
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 ."סככת אופניים"סמסטר השני התחיל בתרגיל קצרצר של ה
 ברור ילא ביטוהפעם נאמר במפורש שהמטרה העיקרית לא עיצוב א

של מערכת הקונסטרוקציה רצוי באותו סגנון תכליתי כמו האופניים 
 בניגוד לישראל . במקצתתמוהבמבט לאחור הנושא נראה  .עצמם

שבה רבים השתמשו באופניים מהם אפילו עם מנוע עזר קטן שכונה 
רופה קרוב י אפשר שהיו כאלה ואחרים בא."מוטור-זקס"בזמנו בשם 

ב וכל שכן בניו "בארהבזמנו  על כל פנים .שפלהלודאי בארצות ה
בגנים לא , "פראת"לא באזור  :אופניים,  או זכורים לייורק לא נראו

, הציבוריים או מחוץ לעיר שבהם נראים בדרך כלל רוכבי אופניים
אחד כ העלתי את הנושא . נהיגהןרישיובמיוחד צעירים שטרם קיבלו 
 עד . לא שמתי לב לדברזמנושב העובדה :הסימנים לתעלולי הזיכרון

 האם הכירו .כמה שידוע לי גם שאר התלמידים לא אמרו דבר
 אפשר שהם עצמם נהגו לרכב על אופניים .אולי? מציאות אחרת

 אפשר שגם .ב במכוניות"שנים ספורות קודם לכן בטרם הוצפה ארה
 נעלמו ואולי הביאו – אם היו שם –המנחים לא שמו לב שהאופניים 

כלומר בפרברי , הרווארד-יכרון מתקופת לימודיהם בעמם את הז
מקום בו רכבו על אופניים בלית ברירה גם על מנת לנוע , בוסטון

 וגם בגלל המחסור במכוניות בשנים הראשונות הקמפוסבמרחבי 
  .2ע "שלאחר מלחמ

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  

היה עיצוב קבוצת מושבים למתקן , אף הוא קצרצר, התרגיל השני
שהצלחתי בו מעל למשוער על ידי פיצול המערכת  תרגיל – ספורט
שתרגיל ,  אגב אפשר. מחד המושבים ומאידך הגגון השקוף:לחלקיה

לעיתים זה ניתן לא בתחילת הסמסטר אלא במהלכו כפי שיקרה 
, בנין לא מוגדרהנושא הבא והעיקרי היה ,  מכל מקום.שנים הבאותב

רוב כמו ב, האתר,  זאת עם.ר אלברט שוויצר"מעין מרכז על שם ד
 במילים : לחלוטין מכל סביבהתרגילי האדריכלות היה מנותק

למעט הגדרות כגון , אחרות אדריכלות מופשטת בסביבה מופשטת
 איני יודע אם .על החוף או בשכונת בתים בלתי מזוהה, בפינת רחוב

המנחים או שאבל עלי לציין שאיני זוכר , הדבר היה מקרי או מכוון
 שהפרוט עשוי לסבךמחשש אולי   –  על התופעהותם התלונהסטודנטי

 עד את התרגילים שממילא הוקדש להם זמן קצר מדי של כששה
  .שבעה שבועות לכל אחד

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  

  
  
  ר אלברט שוויצר במרפאה"ד

. באפריקה

, רופא) Schweitzer 1875-1965(שוויצר אלברט 
יליד חבל . נגן עוגב ותיאולוג פרוטסטנטי ליברלי
 ועד 1872 אלזאס שהיה מסופח לגרמניה משנת

כמו רבים מחבל . תום מלחמת העולם הראשונה
תחילה התפרסם . זה היה דובר גרמנית וצרפתית

 ניהל 1913משנת . ס באך"כנגן יצירות של י
חתן פרס נובל . גאבון שבאפריקה-מרפאה ב

שוויצר נודע גם בזכות מאמרים ). 1952(לשלום 
והן על הצורך , שפרסם הן על המוסיקה של בך

קצועות מעשיים לצעירים בארצות בהוראת מ
הנוטים יתר על המידה לתפקידים , אפריקה
פחות ידוע הקשר המשפחתי שבין . מנהליים

 ).מצד אמו(אן פאול סארטר 'שוויצר להוגה ז

  
  

 .)מבט מהצד(דגם ;  חתך,איצטדיון

  
  

.'סמסטר ב', שנה א, סככה למושבים באיצטדיון

  . 'שנה א', סמסטר ב, סככת אופניים: תרגיל

  . על שם שוויצרמרכז על החוף
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,  לנושאיביטו ןשייתלכאורה היינו אמורים להתמודד על פתרון 
מעין המשך לקיוסק  – אלברט שוויצרלפועלו או אישיותו של כלומר 
וזיאון שאף הוא היה אמור לבטא את מהותו של גן פסלים או בגן המ

 אבל בשני התרגילים המטרה הסמויה שנאמרה בסוף .גן של מוזיאון
הייתה להוכיח , בכמה מהתרגילים בשנים הבאותהשנה ואשר חזרה 

) Cognitive (לנו את קוצר ידה של האדריכלות כאמצעי קוגניטיבי

כתופעה האדריכלות תפיסת ות  במילים אחר. נושא כל שהואילביטו
 זאת למרות . מופשטת לא כל שכן האדריכלות המודרניתשל אמנות

 לחבר בין נושאים וצורות מסוימות שאינה אלא מסורת ההנטיי
 שניתן למוסדות כמו הקשר, ב" במיוחד בארה,העשויה להשתנות

 .סגנון הדורי ועודבבנקים ומקדשים , להשכלה וסגנון הגותיקה
ראשונה אלא אם הר לי שהנושא היה כבד מדי לשנה בדיעבד ברו

 וכנראה גםהכוונה הייתה לערער את מעט הבטחון העצמי שהיה לי 
 הדבר היחיד שנותר לי מאותו תרגיל היה ההתלבטות .לצעירים יותר

 בין ,שהפתיע אותי, וגילוי ההבדל בצורת זיגזג או מסורבעיצוב גג 
יוך ואופטימיות והסיומת שנראתה לי כח, סיומת הפונה כלפי מעלה

  .שהיה לה צורה זועפת במקצת, כלפי מטה
  

ועד  1956ספטמבר כלומר מ הראשונה בניו יורק משנת הלימודים
 , אבל, חסרי חשיבות,כורים לי כמה פרטים לכאורה ז,1957מאי 

 למשל ך כ.רקם התקופהייוצרים את מהכדרכם של אלה  דווקא הם 
גרנו בה שנעשה על ידי צייר בשם ציור על דלת החדר הקטן בדירה ש

של מכרה של נורה מתקופת הלימודים  חבר – )Stapleton(ו סטיפלטון 'ג
 ייחודו של אותו ציור בעיני נבע לא רק מהיותו ."סמית"במכללת 

 בצורות המדובר :מופשט אלא גם שונה מכל אלו שראיתי עד כה
  לימים לי להפתעתי הסתבר.מורפיות צבעוניות בדמות צינורותביו

 ארמני ארשיל גורקיממוצא ששאב את השראתו מהצייר האמריקאי 
)1904-1948 Gorky( שכלל לא הכרתי עד כה ואשר הוא עצמו הושפע 

 1887-1968( פמעבודותיו של האמן האמריקאי צרפתי מרסל דושאמ

Duchamp( חת מעבודותיו א שעל) כבר שמעתי אבל )1913הערום יורד במדרגות 
האיש עצמו  ו סטייפלטון' באשר לג.יעה על גורקילא על זו שהשפ
ברשימת , כעבור שנים, ת שמואעד שחזרתי ומצאתי  נעלם כליל מחיי
  ."פראת "מכון לאמנות של המנחים במגמה

כלומר שנת הלימודים , קרוב לודאי מאותה שנה,  אחרעאירו
נו ללא  בפתח דירתהיה הופעתו של הסופר יגאל מוסנזון , ראשונהה

 אין ספק שהייתי מופתע לא כל שכן נורה  שלא הייתה רגילה .התרעה
גאל י את .לכך שאנשים מצלצלים בדלת מבלי לטלפן וללא הזמנה

ימי נעורי כאשר גר בצריף קטן בעוד , כפי שכבר סיפרתי, הכרתי
 צריף מכוסה בנייר ;מול דירת הורי ברחוב גוטליב, ברגברחוב הרשנ

 אפשר גם שבגין .בלתי נסבל שחור שגרם לחום הקיץ להיות זפת
לעצב את התפאורה , והסכיםאותה קירבת מגורים אבא הוזמן 

 אבל) 10/2/49(" הבימה"של מוסנזון שהועלה ב" בערבות הנגב"למחזה 
ות כאשר ספק אם אבשנות מלחמת העצממדובר כי ה,  בהכרחלא

 כפי – תיאטרוןלעבוד באבא נאלץ שוב מישהו קנה תמונות ולכן 
כאשר עיצב את  .)1/12/48(ספר חודשים קודם לכן שכבר עשה מ

ע בר יוסף של ידידו הסופר יהוש" מרי החומותשו"התפאורה למחזה 
   ."אהל"שהועלה בתיאטרון ה )1912-92(

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  

  
  

, שמן,הכלה: דושאמפ
89x55 .המוזיאון לאמנות ,

  .פילדלפיה

. 129x102, שמן,  1947, 1הכלה : גורקי
 .לס'לוס אנג, מוזיאון לאמנות עכשווית

  



  
   

 

417

 מסוימתבזמנו חשדתי שמינו את יגאל כדובר המשטרה במידה 
  זאת בתקווה שיצליח לרסן במקצת את;בזכות ההיכרות בינינו
מהן ,  המשטרה והמוסדפעולותעל " מעריב"הידיעות שפרסמתי ב

 אלי מבכירים באותם שהמידע הגיעשגרמו למבוכה לרבה על אף 
 ואין צורך יכעיתונאשכבר דנתי בו בהקשר לעבודתי  סיפור – ארגונים

 למעט הידוע לי כיום שזמן קצר לאחר שנסעתי לפאריז ,לחזור עליו
 הרגשהההמחזקת את  פרישה – טרהיגאל פרש מתפקידו כדובר המש

   .שאני הייתי אחת הסיבות לאותו מינוי
למעשה לא הייתי צריך להיות מופתע כאשר מוסנזון הופיע ללא 

 איני זוכר ואולי כלל לא שאלתי כיצד מצא את כתובתי בניו .התרעה
, יםו בין ישראלים ראינו את עצמנו כחבר אבל כמקובל בזמנ.יורק

 כמעט יומיום במסגרת שאיתו נפגשתי, ו יגאלעם אנשים כמבמיוחד 
, ת הנוהג יתרה מכך אני עצמי לא חבבתי בזמנו א.עבודתו במשטרה

 פגישות ימים ואפילו חודשים לקבוע, יורקי-שהיה בעיני כל כך ניו
נהייתה עד מהרה , לכשעצמה נעימה,  עם זאת אותה הפתעה.מראש

ודי ' בשם ג,עירההמדובר באמריקאית צ: למביכה במיוחד עבור נורה
ויפה , דקה, שחורת שיער, גבוהה:  שהגיעה ביחד עם יגאלשפטל

 אני ויגאל .כפי שהתברר מיד, להפליא אבל סקרנית ללא מעצורים
בוד כלשהו ואילו  נורה ניסתה לאלתר כי.עברית כמובן, התחלנו לדבר

, בחנה את כל חפצנו שהיו פזורים בדירה הקטנה, הבחורה הסתובבה
 אפילו מתנשאת , בקיצור התנהגות חוצפנית.שגרנו בה, תללא ארונו

 עד מהרה הסתבר לי שיגאל הכיר את . את נורהשזעזעה ,ובוטה
הם קשר ימיד נוצר בינ,  אבל.הבחורה רק זמן קצר לפני שהגיע אלינו

ך ביקשו שניהם את עזרתי כ לפי.למרות שבקושי הבינו זה את זו, פיזי
  .די ללא ספק מעמד משעשע למ.כמתרגם

הקשר בינה לנורה הלך , ל אותה נערהלמרות החטטנות ש
 מסתבר שהייתה בת למשפחה של מוסיקאים אבל . עם הזמןוהתהדק

 ,לפני מוסנזון,  לדבריה היוהםיחד לסופרים בינונמשכה במי
והיהודי האמריקאי   ) Moravia 1907-90 (יהאב אלברטו מוריהאיטלק

 לאחר שנפרדה מיגאל עדיין  בהמשך. )Miller1891-1980(הנרי מילר 
כך נודע לנו שנישאה לסופר המאייר , ודי ונורה'נשמר הקשר של ג

 . בשם קטי)1964(ונולדה להם בת   ) -Pfeiffer 1927(ולס פייפר 'הנודע ז
אבל , רוטי כלשהובמקביל עמדה לכתוב ספר על נושא אלאחר מכן או 

אם נכתב  יודע ואיני, בשלב זה משום מה ניתק הקשר בינה לבין נורה
 חשוב יותר מבחינתי , בכל מקרה.מה עלה בגורלו של אותו ספראו 

 מוסיקאי ,שהיה כמו הוריו, ודי'היה הקשר שלי עם אחיה הצעיר של ג
להסביר לי במקצת את עקרונות המוסיקה , לבקשתי, ואשר ניסה
 כספר החתום , מוסיקה שהייתה ובמידה רבה עד היום;המודרנית

, לכנו אליויו זכור לי כיום רק רסיטל אחד שהמצא מכל מ.בפני
את יצירתו הנודעת  )Cage 1912-92(' ון קייג' גביצע 1958כנראה בשנת 

 למעשה –דקות ושלושים ושלוש שניות של שקט כלומר ארבע , 4'33'
שבהם הוא מתבונן מדי פעם   –י אין שקט מוחלט רשה, גם שמענו

  .בשעון הכיס שלו
 עם . בניו יורקראשוןהבמפגש , יגאל ואני, נועל מה דיבראיני זוכר 

 בניו יורק זאת זכור לי שבאותו מעמד או סמך לאחר מכן סיפר שעבד
שהפתיעו אותו מכיוון ששניהם  עבודות – כפועל בנין וכנהג משאית

 איגודים מקצועיים שלא נתנו דריסת רגל למי שלא היה תבשליטו הי
 שהיה נשוי ,ים באחת הפעמ, זכור לי גם שסיפר.חבר בהם

בת למשפחה בעלת אמצעים ואף נולד להם ילד אלא , לאמריקאית
והאשה נאלצה להתקיים מעבודה לנישואים  שאביה התנגד בתוקף

 סיפור שנשמע לי דומה לזה ששמענו בשעתו מזוג שפגשנו ;כמלצרית
במדריד ואני עתיד לשמוע על עוד מקרים דומים של אבות אמידים 

לצערי ,  כולל,טר מבן הזוג של בנותיהםשעשו ככל יכולתם להפ
 מהמפגשים עם יגאל בניו .גם ארנסט אביה של נורה, במידה רבה

 לפי הגירסה מחבר ספר על חיי ישושציין שהוא גם יורק זכור לי 
 לא היה רוצח אלא איש מחתרת  )Barabbas (אבא-האומרת כי בר

  את אחדוןכאשר ניתנה הזכות לחשלחם כנגד הרומאים ולכן 
 אני מניח שתרומתי . ולא את ישוהנידונים לצליבה היהודים בחרו בו
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י זה על יהודה איש קריות שראיתח המהייתה איזכורלאותה שיחה 
  . על אותו נושא שראיתי בספרד סרטבפאריז ו

הפגישה האחרונה עם יגאל בניו יורק הייתה כשנה לפני שחזרתי 
 חברהב שבו אירחנו  יגאל הגיע אלינו בער.1959כלומר בשנת , לארץ

 בתו של אחד משליטי –" סמית"של נורה מתקופת לימודיה במכללת 
 כל שזכור לי מאותו ערב היו חילופי .הרפובליקות במרכז אמריקה

 עד ששניהם קמו שנמשכו זמן לא רבהמבט בין יגאל ואותה בחורה 
 על אף ,ודי' למבוכתה של נורה שעדיין הרגישה מחויבות לג,ועזבו יחד

   .ור היה לשנינו שהקשר בינה לבין יגאל הסתייםשבר
, גם לאחר שובי לארץ , את יגאל אני עתיד עוד לפגוש פעמים רבות

 במשרדי במחצית ,1970'-בדרך כלל בדיזינגוף והאחרונה בשנות ה
כאשר בא אלי עם הצעה לקדם , כשבע שנים לפני מותו, 70-שנות ה

ו להגדיל את מספר שרכמה רעיונות שעבד עליהם כגון מסילות שיאפ
 בחניונים או מערכת של בלוני אויר שתיצור חשמל מתנועת המכוניות
ני ישא,  לצערי לא יכולתי לעזור לו במאומה בתחומים אלו.גלי הים

 בסופו של דבר יגאל זכור לי בעיקר בזכות היותו .מבין בהם דבר
 הייתי עדיין נער  כאשרפר היחיד שראיתי אותו בשעת כתיבההסו
בכתב יד , לו הוא אדם מבוגר שמילא מחברות בית ספר עם שורותואי

שניסיתי ליישם בעצמי כאשר  טכניקה – כמו ילד חרוץ, עגול ורהוט
כפי שמעידות המחברות השמורות איתי מאותן , כתבתי באותם שנים

 הפלגתי עם סיפורי המפגשים ביני ליגאל מוסנזון עד למחצית .שנים
 .כבר בגיל מתקדם למדי, שהוא,  היה לי בזמנו נראה.1970'-שנות ה

שיסודה  טעות – כי למעשה היה רק כבן שישים, אבל מסתבר שטעיתי
 מותו בהיותו כבן מאז ועד לא התראינו לצערי .בפער הגילאים בינינו

 מכל מקום בנקודה זו ראוי לחזור אחורה לשנה שבה .שבעים וארבע
  .נפגשנו בניו יורק

          
  
  

*  
  
  
  

שבין שנה ראשונה לשניה עבדתי במפעל קטן קיץ בחופשת ה
שהיה בבעלותו של מהנדס , חשמל במנהטןמצברי לייצור סוללות 

בוגר המכללה , ירדני) מיכאל( בשם מישה , ישראלי לשעבר,חשמל
דודתה , בעלה של רומה( אגינסקי ניוֹהפוליטכנית בפאריז וחבר לכיתה של הֶ

 .כשרטט טכני, שלושה צעיריםביחד עם עוד ,  הועסקתיכאן .)של נורה
 – המיוחד באותן סוללות היו לוחות הכסף שנתנו להן עוצמה רבה

איני מבין בחשמל ולא כלום  .Silver cell גם שמו של המפעלמכאן 
יפ עם סוללות הכסף להפעלת 'אבל זכור לי צילום שהראה ג, בסוללות
 במילים אחרות .לעומת משאית גדולה עם סוללות רגילות, מטוס

 בעיקר בתנאים של חוסר מקום ,הסוללה הייתה יעילה פי כמה וכמה
 רק עבור שרותי שבגלל המחיר הגבוה הסוללות יוצרו למעשהאלא 

העבודה , על כל פנים, מבחינתי .שגם סיפק את לוחות הכסף, הבטחון
 – את יכולתי כשרטטבמקצת באותו קיץ הייתה הזדמנות לפתח 

 הסופי של כל השרטוטלבצע את  במילוי הדרישהשעזר לי פיתוח 
 ולא על נייר שרטוט שקוף כפי תרגיל בטוש על לוחות קרטון אטום

 היה עלינו ללמוד טכניקות  לפיכך.שכבר היה מקובל מזה שנים
, שמקורן היה, של העתקה ידנית, שונות ומשונות וללא ספק מיותרות

 נתקלתי לראשונהגם  במפעל זה .19-מאה ה ב שםאי, קרוב לוודאי
 רוב העובדים במפעל היו יהודים .בתופעה שלא הכרתי כמותה

ששרדו את מלחמת העולם השנייה במחנות , ממזרח אירופה
 .ביניהם אחד שעבד באותו חדר ביחד איתי, שבסיביר או מרכז אסיה

להפתעתי ניגשו אלי כמה פעמים עובדים אחרים והציעו לי שלא 
 עוד אחד מאותם – ם לעדת הקראיוהשתייכותבגלל ,  איתודלהתייד

 .דברי איוולת קטנים ומרגיזים
  

   


